特別なパーティーに招待されておいしいワインをしこたま飲んでいい気分になり、そろそろ家に帰ろうかなと思った途端、代表してスピーチをお願いしますと言われた時。皆が笑ったジョークがひとりだけわからないで、もう一度聞き返しても、まだ理解できない時。「今日は素敵な晩餐をありがとう」と言われてから、にこりと笑って支払いのために差し出したカードが使えなかった時。お父さんは何度も何度も、こうした「まいったぁー」を経験してきたのです。最近の話も例外なく、そのひとつに加えられました。

狭い横浜の家では車を移動して、スペースを確保してからバーベキューを楽しんだほど、屋外での食事は大好きです。ある日久しぶりに「バーベキューをやりたい」と言った息子のためにお父さんは張り切って準備をしました。火がなかなか点かなくて20分近くは経ったのでしょうか。息子は痺れを切らし、「マリナーズの野球が始まる」と言って家の中に引っ込んでしまいました。それを見たお父さんも、観客なしでは張り合いもなしと、「ディスカウントの古い炭を買った母親がいけない」と八つ当たりなどをして、ビール片手のTV野球観戦に切り換えました。そして、良い気持ちでソファーに横になり、お父さんはいつもの眠りの世界に入り込んでしまいました。だんだん暗くなってきてからカーテンを閉めるころになったのでしょう。誰となく子供達が騒ぎ出しました。
「庭が少し明るくなっている？」
「え！」
慌てて庭に出ると、あれほど頑固に火を拒んだ炭が赤々と。上に置きっぱなしのジャガイモもちょうど食べごろです。教訓、「中学生からの子育てとバーベキューの火おこしは全く同じだ！」。

息子が所属するサッカーチームの話。子供達のために、いずれかの親がピザやパスタのパーティーを開いたりします。大人20名近くの来客があっても、それなりにこなしてきた母親は、子供なら何人呼んでも平気だからと16名のチームメートのパーティーに乗り気になり、彼らでも食べられる和食メニュー準備と張り切っておりました。お父さんは、息子の送り迎えついでにデビンの家のパスタ・パーティーの様子を伺いに行くことにしました。林を抜けるような狭い道がどれも似ていて1時間近くも迷い、やっと目的地に着きました。そこで、デビンの家の門からまず見えたのは、個人専用のサッカー場で、びっくり1。玄関からのロビーの広さが横浜の家1軒分に近く、びっくり2。TVゲームは、テレビ画面でなく、映画館のようなスクリーンでやっているのも見て、びっくり3。子供の遊ぶ部屋は、まるで体育館だ、びっくり4。「家に招待するのは止めよう」とは、その日の夕飯での夫婦の会話。

こんなお父さんでも、補習学校の入学式の来賓のひな壇に座ることもあります。昨年の4月は、そのひな壇で我が人生で一番の特別な“すまし顔”で座った1日となりました。それには理由があります。その日の朝、スーツは昨年と同じでヨレヨレでも、ネクタイだけは誕生日に買ってもらったものを付け、補習学校の式場に意気揚々と向かったものです。そして駐車場に早めに着いて、車を出ようと思ってふと足元を見ると、出るに出られない？　なんとスーツにスニーカー履き。いつもの習慣のままスニーカーで車に乗り込んでしまったのです。そんな時に限って「白いスニーカー汚さないように……」とチューリップの歌が自然に出てくるから不思議です。家に電話しても、20年以上お付き合いいただいている奥方様は既に出掛けており頼りになりません。血相を変えて再び家に戻ったお父さん。そうです2005年4月2日の入学式の日は、学校から家までの往路、復路とも最短新記録を樹立した総合優勝の記念日となりました。

お友達の忠文オジサンから、アメリカでは家族の歯と目の治療は大切ですよと言われました。その時には特に気にしてはおりませんでしたが、クリスマス直前に受信したメールでこの意図がわかりました。忠文オジサンと哲也オジサンの両家族は、ハワイでクリスマスを過ごす計画を実行に移したのです。前の年が目（メキシコ）で今回が歯（ハワイ）だったのです。クリスマス前日に一生懸命仕事をしているお父さんの事務所宛てにわざわざよこしたメールが、なんと「Toshiさん、私達は2家族全員で歯の治療に来ておりまぁ〜す！」。雨宮家は、未だに歯も目も治療はしておりません。ハイ。

＜プロフィール＞ 横浜に長女と次女、ベルビューに妻と長男の5人家族。 1996年10月　英国現地法人JRC（UK）でパブ通い 2001年8月　新宿本社で歌舞伎町通い 2003年4月　名前だけのシアトル支店長 2004年4月　やっと自動車運転免許取得 2005年6月　お手伝い役の次女が本帰国

同筆者による記事のバックナンバー：2004年10月号 | 2004年12月号 | 2005年1月号 | 2005年3月号| 2005年5月号 | 2005年7月号 | 2005年9月号 | 2005年11月号| 2006年1月号